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Casa, mare, gelato 
 
Se devo pensare alla cosa più bella che mi è capitata in questi anni, io penso al fatto che 
sono ormai tre anni, che d’estate, a Ravenna, sto insieme a dei bambini bielorussi. 
Sto insieme a questi bambini bielorussi prima di tutto grazie al lavoro di un’associazione 
che come scopo ha proprio quello di ospitare in Italia bambini bielorussi. Bambini 
bielorussi che vengono in Italia perché il posto dove son nati e cresciuti è un posto povero, 
ma poi, soprattutto, la cosa triste, è che la nube tossica di Chernobyl, anche se Chernobyl 
è in Ucraina, dopo il disastro nucleare del 1986 si è spostata soprattutto verso la 
Bielorussia. Allora questi bambini, oltre a non navigare nell’oro, la cosa forse più 
importante, vengono a stare in Italia per fare qualche visita medica, mangiare sano, 
godersi il mare e la spiaggia e vivere un’estate spensierata. Dico spensierata non solo per 
via della nube tossica e della povertà, dico senza pensieri perché molti di loro non vivono 
l’infanzia come andrebbe vissuta, con l’affetto della propria famiglia, ma in istituti o in 
affido. 

 
E io, stare insieme a due bambini bielorussi, una cosa che ho imparato, quest'anno, a 
parte il russo che adesso dire casa, mare, gelato non mi frega nessuno, ho imparato, 
dicevo, soprattutto quest'anno, forse perché di bambini ne son venuti due, a dimenticarmi 
di me stesso, ho imparato, a non pensare ai miei bisogni e a pensare prima di tutto ai loro. 

 
Allora succede che se decidi di andare al mare, a Mirabilandia o a mangiare una pizza, 
non lo fai mica per te, che magari ne hai voglia niente, anche della pizza dico, lo fai 
pensando al meglio per loro, al fatto che si divertano e siano felici. Il più possibile. E la 
cosa incredibile, che ho imparato, da questi due bambini bielorussi, non è tanto il fatto in 
sé di mettere in secondo piano i miei bisogni e mettere le loro esigenze prima di tutto, la 
cosa stupefacente, che ho imparato, è che una cosa del genere ti sembra del tutto 
normale, per essere felice. 


