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Elena Pulcini

Cura di sé, cura dell’altro 1

1.	 Riabilitare la cura

L’identificazione tra la cura e le donne è così profondamente radi-
cata nel nostro immaginario da affiorare inintenzionalmente alla 

coscienza, malgrado le radicali trasformazioni che hanno investito il 
soggetto femminile negli ultimi decenni.

Ora, il problema consiste nel fatto che questa identificazione pro-
duce un effetto ambivalente. Da un lato, evoca quell’immagine tradi-
zionale, tutta materna e oblativa delle donne, che le ha confinate alla 
funzione sussidiaria di sollecite custodi dei bisogni e delle aspettative 
dell’altro, relegate nella sfera privata ed escluse dalla sfera pubblica. 
Dall’altro, essa viene assunta come una preziosa eredità che bisogna 
valorizzare per recuperare aspetti rimossi dal pensiero occidentale, re-
stituire dignità alla “differenza” delle donne, pensare una diversa for-
ma di soggettività. È questo, come ora vedremo, il caso della riflessione 
femminista contemporanea.

Questa ambivalenza ci impone di interrogarci più a fondo sulla no-
zione stessa di cura. In altri termini: di cosa parliamo quando parliamo 
di cura?

Il tema in verità è presente in diversi momenti del pensiero antico e 
moderno: dalle riflessioni di Virgilio e Seneca, nelle quali già emerge il 
doppio volto della cura come condizione onerosa ed ansiogena e come 
sollecita attenzione, alla tradizione della cura delle anime di socratica 
origine; da Kierkegaard, che vi vede ciò che si può opporre all’ecces-
siva astrattezza della filosofia, ad Heidegger, il quale ne fa la struttu-
ra fondamentale del Dasein e propone un’ontologia della cura come 

1	  La versione francese di questo saggio, con alcune leggere variazioni, è stata pubbli-
cata col titolo Donner le care, «Revue du MAUSS», 39 (2012), pp. 49-66. Per una tratta-
zione più ampia di alcuni dei temi trattati in questo saggio, rinvio al mio La cura del 
mondo. Paura e responsabilità nell’età globale, Torino 2009.
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ciò rende conto dell’unità e dell’autenticità del Sé, sottolineandone allo 
stesso tempo il duplice versante di preoccupazione e sollecitudine; fino ad 
Hans Jonas, il quale individua nella cura il fondamento di un’etica del-
la responsabilità che sia all’altezza delle trasformazioni prodotte dal-
la civiltà della tecnica. C’è persino un mito originario della cura, poco 
noto in effetti, in cui essa appare come ciò che conserva e tiene insieme 
l’umano2. 

È vero però che nella nostra tradizione disponiamo solo di momenti 
isolati di attenzione alla cura che non hanno prodotto significativi svi-
luppi. E soprattutto è innegabile che, dal momento in cui la cura viene 
riconosciuta come una qualità eminentemente femminile  - nell’acce-
zione che viene oggi ben sintetizzata dal termine inglese “care”- , essa 
subisce un processo di svalutazione e di marginalizzazione che acco-
muna il suo destino con quello delle donne.

La riflessione femminista contemporanea ha ben mostrato, a partire 
dal testo fondativo di Carol Gilligan In a different voice3, come si tratti 
di una dimensione svalutata dal pensiero occidentale e moderno, deci-
samente più attento, nella sua parabola mainstream, ad altre tematiche, 
come la libertà e i diritti, l’uguaglianza e la giustizia.

Il caso più interessante è a mio avviso, nella modernità, quello di 
Rousseau, in quanto egli propone una inedita visione di valorizzazio-
ne della cura, ma allo stesso tempo ne sancisce una funzione riduttiva, 
confinata, appunto al privato e alle donne. Rousseau fonda sulla diffe-
renza dei sessi l’opposizione tra una sfera pubblica di competenza del 
maschile e una sfera privata governata dal femminile, e conferisce alla 
donna uno statuto di soggetto che fino ad allora le era di fatto precluso. 
Ma lo fa sancendo la sua esclusione dalle vicende del mondo e dall’a-
gire razionale, e la sua identificazione con quell’immagine materna, 
tutta dedita alla sfera intima e alle relazioni familiari, che sarà destina-
ta a diventare un vero e proprio pilastro della modernità. Il privato as-

2	  Cfr. p. fabbri, Abbozzi per una finzione della cura, in l. preta, p. donghi (a c. di), In 
principio era la cura, Roma-Bari 1995.
3	  c. gilligan, In a Different Voice, Cambridge Mass-London 1982, tr. it. Con voce di 
donna, Milano 1987.
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sume indubbiamente una nuova legittimità, come ha ben sottolineato 
Hannah Arendt4, ma al prezzo di una netta separazione e gerarchia tra 
le due sfere dell’agire. E la donna diventa, realizzando la propria, pre-
sunta vocazione naturale, il soggetto di cura per eccellenza, che agisce 
nella sfera intima attraverso un sapiente e materno governo dei senti-
menti e la dedizione all’altro, chiamata a riprodurne le energie fisiche e 
psichiche affinché questi possa agire al meglio nella sua funzione pub-
blica di citoyen.

Rousseau teorizza dunque di fatto un’opposizione che costella l’in-
tero percorso della modernità. C’è da un lato, il soggetto autonomo e 
razionale (maschile) che agisce nella società e nel mondo, dall’altro un 
soggetto dipendente (femminile) che è confinato al privato e si defini-
sce essenzialmente attraverso la relazione con l’altro: legati tra loro da 
una presunta complementarità che tuttavia assegna al secondo solo 
una funzione riproduttiva e sussidiaria. La cura, intesa come sintesi di 
altruismo, dipendenza, affettività, diventa il risvolto umbratile, e pur-
tuttavia necessario ai fini del benessere e del bonheur, di un soggetto 
egemone e sovrano che si costruisce attraverso il mito dell’autosuffi-
cienza e della libertà da ogni forma di dipendenza; o meglio che ha la 
chance di costruirsi sul mito dell’autosufficienza proprio in quanto può 
contare su una zona  accogliente e ospitale nella quale soddisfare il 
proprio bisogno di affettività e di felicità.

Bisogna allora riabilitare la cura. E questo richiede in primo luogo 
una duplice operazione critico-decostruttiva: vuol dire da un lato sot-
toporre a critica la figura del soggetto sovrano (dal soggetto cartesia-
no all’homo oeconomicus della tradizione liberale), svelare l’unilateralità 
di quello che è stato efficacemente definito un “disengaged self”5, un 
Sé svincolato appunto da relazioni e contesti, come è quello maschi-
le-patriarcale; dall’altro, restituire dignità alle nozioni di dipendenza 
e di relazione liberandole dagli aspetti oblativi e sacrificali, da sempre 
associati al femminile. Riabilitare la cura vuol dire in altri termini pen-

4	  h. arendt, The Human Condition, Chicago 1958, tr. it. Vita activa, Milano 1989.
5	  Cfr. la riflessione dei communitarians tra cui ch. taylor, Sources of the Self, Cam-
bridge Mass. 1989, tr. it. Radici dell’Io, Milano 1993.
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sare un soggetto che consenta di superare la visione dicotomica tra la 
priorità dell’Io e la priorità dell’altro in quanto coniuga in sé autonomia e 
dipendenza, libertà e relazionalità.

Mi pare che, malgrado qualche ambiguità e qualche aspetto discuti-
bile su cui tornerò fra breve, sia questo il presupposto della riflessione 
seminale di Gilligan e della sua proposta di un’etica della cura. Ella si 
vale di una serie di indagini empiriche condotte su campioni rappre-
sentativi dei due sessi, cui vengono poste domande relative a determi-
nati dilemmi morali6: Gilligan osserva che la risposta dei soggetti ma-
schili è dettata da criteri di autonomia, di rispetto e di equità, mentre 
quella dei soggetti femminili rivela preoccupazioni relative ai rapporti 
e agli «attaccamenti» tra le persone. Quello che, però, per la psicolo-
gia dello sviluppo (Kohlberg) testimonierebbe di un deficit morale del-
le donne, incapaci di raggiungere lo stadio superiore di una morale 
universale postconvenzionale, diventa la conferma di una voce morale 
differente, appunto, ma a sua volta fortemente significativa, che confe-
risce priorità alla tutela delle relazioni e degli affetti. Si tratta dunque 
non di una mancanza, ma di una risorsa, che ha fin qui subito un pro-
cesso di svalutazione, parallelo al processo di svalutazione e di margi-
nalizzazione delle donne. L’obiettivo dell’autrice è, in sintesi, quello di 
porre l’accento su un orientamento morale «differente» da quello che 
viene assunto a modello dalle teorie mainstream della psicologia dello 
sviluppo (Piaget, Kohlberg), per sottrarlo al processo di svalutazione 
di cui è stato finora fatto oggetto e per mostrarne l’intrinseca e autono-
ma dignità. A partire da queste premesse, Gilligan elabora, come ben 
sappiamo, uno schema binario dell’orientamento morale attribuendo 

6	  Gilligan sottolinea la differenza dell’orientamento morale dei due sessi analizzando 
le risposte date da due bambini  (Amy e Jake) di fronte al “dilemma di Heinz” (che 
deve decidere, di fronte alla grave malattia della moglie, se deve o no rubare il farmaco 
che non è in grado di comperare). Dal confronto tra le due risposte (Jake: Heinz deve 
rubare la medicina; Amy: Heinz fare il possibile per salvare la moglie ma senza rubare) 
emerge come il primo tenda a risolvere il conflitto morale secondo i criteri propri di 
un’etica dei diritti e della giustizia basata su principi universali, mentre la seconda, 
preoccupata soprattutto di preservare la rete di rapporti e legami tra le persone coin-
volte, lo risolve secondo i criteri propri di un’etica della responsabilità e della cura (Con 
voce di donna cit., pp. 33 ss.). 
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agli uomini una morale dei diritti e della giustizia, fondata su principi 
astratti e formali di equità, e alle donne un’etica della cura e della respon-
sabilità, fondata su criteri concreti e contestuali di interdipendenza e di 
relazionalità.

È bene precisare subito che, malgrado alcuni fraintendimenti, non 
si tratta di uno schema dicotomico. Gilligan auspica infatti la comple-
mentarità tra due prospettive morali che rispondono a due visioni del 
Sé diverse, ma parimenti legittime e necessarie: l’una in quanto pone 
l’accento sulla separazione e sull’autonomia, l’altra in quanto valorizza 
l’attaccamento e la connessione. Ella evoca rispettivamente le immagi-
ni metaforiche della «gerarchia» e della «rete»7: e ribadisce più volte 
non solo la legittimità di entrambe, ma la necessità, innanzitutto sul 
piano psicologico, di una reciproca integrazione da parte dei due sessi, 
denunciando le carenze intrinseche ad ogni visione unilaterale dello 
sviluppo morale8.

Più problematica, nella riflessione di Gilligan, potrebbe invece ap-
parire la riproposizione del nesso immediato tra la cura e le donne, in 
quanto contiene il rischio di essenzialismo; il pericolo, cioè, di ricade-
re in una sorta di naturalismo “rousseauiano” che tornerebbe di fatto, 
malgrado le diverse intenzioni, a legittimare quell’immagine tradizio-
nale delle donne che le ha a lungo confinate ad un ruolo subalterno. 
Non si può negare che questa obiezione sia da prendersi sul serio in 
quanto segnala una sfida, interna all’etica della cura, che è quella di 
una assolutizzazione della differenza femminile e soprattutto, come 
avviene nel mathernal thinking che a Gilligan si ispira, di una sua esclu-

7	  «Le immagini della gerarchia e della rete informano dunque due diverse modalità 
di autoaffermazione e di risposta: il desiderio di essere solo al vertice della scala e la 
conseguente paura che gli altri si facciano troppo appresso; e il desiderio di trovarsi al 
centro della rete e la conseguente paura di esssere respinte troppo ai margini. Queste 
opposte paure, di smarrirsi e di essere raggiunti, producono due diverse rappresenta-
zioni del successo e dell’affiliazione, che portano a due diverse modalità di azione e a 
due diversi modi di valutare le conseguenze» (ivi, p. 69).
8	  «[…] lo sviluppo dovrebbe, per entrambi i sessi, comportare l’integrazione tra diritti 
e responsabilità, attuata attraverso il riconoscimento della complementarità di queste 
due visioni morali così divergenti» (ivi, p. 104).
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siva declinazione nei termini del materno9; la quale rischierebbe di ri-
consegnare le donne a quella presunta vocazione all’altruismo e alla 
dedizione che è sempre stata loro attribuita in virtù appunto dall’esse-
re madri.  

Ma questo rischio mi pare scongiurato, almeno nel testo della no-
stra autrice, dalla sua preoccupazione di liberare il concetto di cura 
da ogni dimensione sacrificale e oblativa, introducendo, appunto, il 
momento della scelta autonoma e consapevole. L’orientamento morale 
delle donne, in altri termini, sembra scaturire da un percorso evolutivo 
attraverso il quale l’idea di cura, in una prima fase tutta interna all’idea 
convenzionale di accudimento e di altruistica dedizione, viene integra-
ta dalla consapevolezza «egoistica» della responsabilità verso se stes-
se, dalla necessità dell’obbligo morale anche verso se stesse10; cosicché 
«la cura responsabile diventa il principio autonomamente scelto su cui 
basare il giudizio […]»11: Insomma, la cura dell’altro è, per così dire, in-
dissociabile dalla cura di sé.

Il limite di Gilligan è piuttosto, a mio avviso, quello di proporre 
la cura come fondamento di un’attitudine e di un’etica esclusivamente 
femminile, partendo dal dato di fatto delle motivazioni delle donne 
alla relazione, alla connessione, agli affetti. Questo potrebbe infatti pre-
cludere o ostacolare la possibilità di universalizzare la cura, di esten-
derla anche all’altro sesso, di farne una prospettiva capace di uscire dal 
privato. In questo senso, bisogna allora interrogarsi più a fondo sulle 
motivazioni alla cura, che non possono essere limitate alla tendenza psi-
cologica delle donne alla relazione.

Quali sono, allora, le motivazioni che possiamo riconoscere alla 
base del bisogno di cura e che possiamo considerare universalizzabili, 
cioè tali da costituire il fondamento di un nuovo paradigma di sogget-
to? Se la cura indica e rivela una tendenza alla connessione e alla rela-

9	  Cfr. n. noddings, Caring: A feminine Approach to Ethics and Moral Education, Berkeley 
1984; s. ruddick, Mathernal Thinking: Toward a Politics of Peace, Boston 1989.
10	  gilligan, Con voce di donna cit., mostra questo esito sia nell’indagine relativa al “di-
lemma di Heinz”, pp. 59 ss., sia nelle interviste relative al dilemma dell’aborto, cfr. in 
particolare pp. 80-81.
11	  Ivi, p. 80; cfr. anche pp. 136 ss.
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zione, in che cosa trova origine questa tendenza?
La prospettiva ontologica di matrice heideggeriana, che ho richia-

mato sopra, è indubbiamente una prima risposta: assumere la cura 
come fondamento dell’essere, come ciò che fonda l’unità e l’autenti-
cità dell’essere umano significa affermare la relazionalità costitutiva 
dell’essere. Pensare l’essere come essere-con significa proporre una pri-
orità ontologica della relazione, e di conseguenza porre le premesse per 
la critica (e, direbbe Lévinas, la destituzione12) del soggetto sovrano. 

2.	 Né egoismo né altruismo: il soggetto vulnerabile
E tuttavia c’è bisogno di compiere un passo ulteriore rispetto alla 

prospettiva ontologica per tornare, appunto, al problema della motiva-
zione: che cosa spinge il soggetto a riconoscersi come soggetto in rela-
zione? È qui che emerge, a mio avviso, il double bind della relazione di 
cura: questa implica infatti non solo l’attenzione del soggetto all’altro 
e la presa in carico dei suoi bisogni e della sua fragilità, ma anche il 
riconoscimento della fragilità costitutiva del soggetto stesso; del suo esse-
re connotato da una condizione di mancanza e di dipendenza che lo 
espone costituivamente al bisogno di cura. Il tema della fragilità e della 
vulnerabilità del soggetto è da qualche tempo al centro della riflessione 
contemporanea, da Paul Ricoeur a Martha Nussbaum a Judith Butler13; 
riflessioni decisive di cui non è possibile qui dare pienamente conto. 
Basti dire che ciò che le accomuna è l’idea che la parabola dell’indivi-
dualismo moderno e del soggetto sovrano ha finito per oscurare, o me-
glio, per sottoporre a rimozione quella condizione ontologica di vulne-
rabilità che, una volta riconosciuta, può spingere il soggetto a ricono-
scere la propria insufficienza e la propria dipendenza dall’altro, il suo 
essere ineludibilmente vincolato ad altri, ad altre vite e ad altri destini. 

12	  e. levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, The Hague 1978, tr. it. Altrimenti 
che essere o al di là dell’essenza, Milano 1984.
13	  P. Ricœur, Le sfide e le speranze del nostro comune futuro, in Ricœur, Persona, comunità e 
istituzioni, a c. di A. Danese, Fiesole (Firenze) 1994; M. Nussbaum, Upheavals of Thought. 
The Intelligence of Emotions, Cambridge 2001,  tr. it. L’intelligenza delle emozioni, Bologna 
2004; J. Butler, Giving an account of oneself, New York 2005, tr. it. Critica della violenza 
etica, Milano 2006.
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È dunque necessario, per usare il lessico di Lévinas,  un “risveglio” del 
soggetto che avviene attraverso la reintegrazione della dimensione ri-
mossa14.

Ritengo, come ho già scritto altrove15, che questo sia il punto-chiave 
su cui fondare un’idea di cura che da un lato sveli ed integri l’unilate-
ralità del paradigma individualistico e, dall’altro, possa essere opposto 
ad una prospettiva puramente altruistica, come quella che viene asso-
ciata al femminile. Questa seconda prospettiva è stata riproposta ad 
esempio da Hans Jonas nella sua teoria di un’etica della responsabili-
tà16. Jonas fonda infatti il principio responsabilità sul modello parenta-
le e materno della cura e sull’archetipo del neonato; il quale, con la sua 
sola vulnerabile esistenza, esige una risposta di attenzione e chiama il 
soggetto alla responsabilità. Ma ciò vuol dire presupporre un soggetto 
altruistico, il quale – soprattutto nel momento in cui si estende il mo-
dello parentale al di fuori della relazione genitori-figli per investire le 
generazioni future – non sembra avere altra fonte che quella del dove-
re; lasciando ancora una volta irrisolto il problema della motivazione 
alla cura.

Si tratta allora di uscire dalla contrapposizione egoismo/altruismo. 
E ciò vuol dire che non bisogna presupporre né un soggetto sovrano ed 
autosufficiente rispetto al quale l’altro gioca un ruolo solo secondario 
(e strumentale), né un Io altruistico e oblativo che pone l’altro al primo 
posto e risponde doveristicamente alla cogenza del suo appello, come 
sostiene Jonas; per pensare invece un soggetto in relazione, in quanto 
vulnerabile17. Nella vulnerabilità risiede in altri termini, ciò che motiva 
l’Io a prendersi cura dell’altro in quanto consapevole della propria co-
stitutiva dipendenza. Nell’ambito del pensiero femminista, Eva Kittay 

14	  Levinas, Altrimenti che essere o al di là dell’essenza, cit.
15	  Cfr. Pulcini, La cura del mondo cit., Parte terza.
16	  H. Jonas, Das Prinzip Verantwortung, Frankfurt am Main 1979, tr. it. Il principio re-
sponsabilità, Torino 1990.
17	  Condivido questo concetto, su cui ho avuto modo di riflettere altrove (per es. Il 
potere di unire. Femminile, desiderio, cura, Torino 2003), con una parte delle riflessione 
femminista contemporanea, da A. Cavarero (Tu che mi guardi, tu che mi racconti, Mila-
no 2001) alle teoriche della cura.



92 93

Elena Pulcini Cura di sé, cura dell’altro

ha particolarmente insistito su questo aspetto, proponendo appunto di 
fondare la cura su un’ontologia della dipendenza che tende ad affran-
carla, tra l’altro, da ogni riduzionismo assistenzialistico e da ogni peri-
colo di gerarchia tra chi dà e chi riceve cura18.

È importante tuttavia, a mio avviso, insistere sulla necessità di ri-
conoscere la dipendenza. E ciò richiede di pensare una diversa relazione 
emotiva con l’altro. Il soggetto vulnerabile è quello che è capace di cura 
in quanto si riconosce a sua volta come bisognoso di cura ed è spinto 
da quella che ho proposto di chiamare una passione per l’altro19: vale a 
dire da una relazione con l’altro che non è né puramente strumentale 
(come nel modello individualistico) né sacrificale (come nel modello 
altruistico), in quanto riconosce l’altro come realtà costitutiva dell’Io e 
ne fa l’oggetto delle proprie emozioni. 

Le passioni infatti, come ha ben sottolineato Martha Nussbaum, al-
tro non sono che il segno e la testimonianza della nostra costitutiva 
incompletezza; esse «implicano giudizi su cose importanti, giudizi nei 
quali, nel considerare un oggetto esterno importante per il nostro be-
nessere, riconosciamo il nostro ‘essere bisognosi’ (neediness) e la nostra 
incompletezza riguardo a cose del mondo che non controlliamo piena-
mente»20. Allo stesso tempo, mi preme aggiungere, esse hanno quella 
che vorrei definire una potenza individualizzante, la quale spinge il Sé a 
riconoscere i propri più profondi e autentici bisogni e desideri.

Ciò vuol dire che la dipendenza e la vulnerabilità perdono quel ca-
rattere penalizzante e sacrificale che ha costellato il destino e l’identi-
tà delle donne, per diventare fondamenti di un soggetto in relazione, 
capace di dare e di ricevere attenzione ed empatia, in quanto disposto a 
mettersi in gioco, a lasciarsi alterare e contaminare dall’altro da sé. Il ri-
conoscimento della dipendenza non vuol dire cioè soggezione e passi-
vità, ma solo destituzione del soggetto dalla sua posizione sovrana. Per 
dirla in termini arendtiani, recentemente ripresi da Jean-Luc Nancy,  

18	  E. Kittay, Love’s Labor. Essays on Women, Equality and dependency, New York 1999, tr. 
it. La cura dell’amore. Donne, uguaglianza, dipendenza, Milano 2010.
19	  Pulcini, Il potere di unire. Femminile, desiderio, cura cit.
20	  Nussbaum, L’intelligenza delle emozioni cit., p. 37. 
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perdita della sovranità non vuol dire perdita della singolarità21: il sog-
getto di cura è colui che è capace di riconoscere l’unicità e la concreta 
incarnazione sia del Sé che dell’altro, diventando potenzialmente ca-
pace di tener conto della singola e irripetibile storia di vita di ognuno e 
della situazione contestuale nella quale ognuno di noi si trova ad agire.

Insomma, a partire dalla valorizzazione in positivo del fondamento 
negativo della vulnerabilità quale presupposto per pensare un nuovo 
paradigma di soggetto, è possibile parlare di universalità della cura; e 
ciò le consente di rompere, come dice Joan Tronto, quei “confini mora-
li”, nei quali è stata fin qui relegata: «La cura è per la sua stessa natura 
una sfida all’idea che gli individui siano interamente autonomi e au-
tosufficienti. Trovarsi nella situazione di avere bisogno di cura signi-
fica essere in una posizione di vulnerabilità»22. È infatti soprattutto su 
questo punto, vale a dire sul rischio di «confinamento» della cura alla 
sfera privata, che si concentra quella parte della critica più fortemente 
interessata a svincolare l’etica della cura dall’identificazione esclusiva 
con una «moralità femminile». È necessario – dice a questo proposito 
Tronto – abbattere i «confini morali» che hanno comportato, insieme 
all’esclusione delle donne, la marginalizzazione della cura, per poterne 
rivendicare la funzione socialmente ed eticamente rilevante23. Bisogna 
soprattutto infrangere il confine tra pubblico e privato, sottraendo la 
cura a quella dimensione ristretta e limitata che la associa da sempre a 
funzioni sussidiarie e pubblicamente irrilevanti, per estenderla al più 
ampio territorio della socialità 24. 

21	  J.-L. Nancy, Etre singulier pluriel, Paris 1996, tr. it. Essere singolare plurale, Torino 2001.
22	  «Al livello più generale, richiedere cura significa avere un bisogno: se pensiamo a 
noi stessi come ad adulti autonomi e indipendenti, è molto difficile riconoscere che 
siamo anche bisognosi. Una parte della ragione per cui preferiamo non considerare le 
forme abituali di cura come cura è per preservare l’immagine di noi stessi come non 
bisognosi» (J. Tronto,  Moral Boundaries, Cambridge Mass-London 198, tr. it. Confini 
morali. Un argomento politico per l’etica della cura, Reggio Emilia 2006, p. 134).
23	   Ibidem.
24	  «La cura è inoltre svalutata concettualmente attraverso una connessione con la di-
mensione privata, l’emozione e la condizione di bisogno. Poiché la nostra società tratta 
il successo pubblico, la razionalità e l’autonomia come qualità dotate di valore, la cura 
è svalutata nella misura in cui incarna i loro opposti» (ivi, p. 132).
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Ciò richiede di agire secondo questa prospettiva non solo all’inter-
no dei legami intimi, familiari, amicali, ma anche all’interno della sfe-
ra pubblica e politica, dove spesso la logica astratta dei diritti si rivela 
insufficiente e ha bisogno di essere integrata dall’attenzione al conte-
sto, al caso singolo, all’intreccio delle relazioni; o all’interno della sfera 
professionale e di lavoro spesso governata da derive di indifferenza e 
di disaffezione. Basti pensare, per citare un caso esemplare, all’ambito 
medico, dove il superamento della divaricazione tra “cure” (cura della 
malattia) e “care” (prendersi cura della persona del malato), che tanto 
occupa oggi il dibattito bioetico, viene sempre più visto come ciò che 
consente di reintrodurre una dimensione di rispetto e di solidarietà nel-
la relazione di cura e di restituire a chi riceve cura la dignità di soggetti. 

Ma non solo. Superare i confini tradizionali della cura – mi preme 
soprattutto sottolineare – richiede oggi la sua estensione alla dimensio-
ne globale, tema che si affaccia, sia pure ancora timidamente, in alcuni 
contributi più recenti delle teoriche della cura25. I processi di globaliz-
zazione, mi preme sottolineare, hanno infatti prodotto mutamenti si-
gnificativi nella figura dell’altro: tema evidentemente complesso, che 
posso qui solo accennare e che impone nuove categorie interpretative. 
Basti dire che l’altro non è più solo il prossimo e il simile, ma anche il 
diverso che abita tra noi, lo «straniero interno», per usare un’eloquente 
espressione di Georg Simmel26, che penetra nei nostri confini. È l’altro 
“distante”, che vive in territori lontani e chiede la nostra solidarietà. Ed 
è infine estendibile alle “generazioni future” al cui muto appello biso-
gna rispondere con l’attenzione all’ambiente e con la consapevolezza 
che le scelte fatte oggi incideranno profondamente sul destino dell’u-
manità di domani. Insomma, bisogna pensare la cura non solo nella 
sua dimensione personale e politica, ma anche, come ho proposto al-
trove, come cura del mondo. 

25	  V. Held, The Ethics of Care: Personal, Political and Global, Oxford 2006.
26	  G. Simmel, Excurs über den Fremden, in Soziologie, Leipzig 1908, tr. it. Excursus sullo 
straniero, in Id., Sociologia, Milano 1989.
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3.	 Una pratica universale e quotidiana
Un secondo aspetto dirompente e radicale sta nel fatto che la cura 

non è solo un principio morale, una disposizione o una convinzione, 
ma è anche, e soprattutto, una pratica: «[essa] non è semplicemente una 
preoccupazione mentale o un tratto del carattere – dice Tronto – ma la 
preoccupazione di esseri umani viventi e attivi, impegnati nei processi 
della vita quotidiana. La cura è sia una pratica sia una disposizione»27. 
È importante allora recuperare, a questo proposito, quel doppio signi-
ficato etimologico di preoccupazione e sollecitudine, in virtù del quale la 
cura, intesa come Sorge o come concern, si arricchisce di una dimensio-
ne squisitamente pratica. La cura in altri termini non è solo un principio 
morale (ciò che vale invece, sia detto solo per inciso, per il principio re-
sponsabilità) ma è anche, appunto “lavoro”, impegno capillare e concreto 
che implica, oltre al coinvolgimento emotivo dei soggetti, la capacità 
di mettersi in gioco nella molteplicità delle situazioni in cui essi si tro-
vano ad agire; e la volontà di ottenere effetti, di raggiungere obiettivi. 

Vorrei richiamare, su questo punto, una delle più interessanti defi-
nizioni della cura, nella quale si sottolinea appunto l’indisgiungibilità 
dei tre momenti della cognizione, dell’emotività e dell’azione: 

La cura è quel qualcosa tra cognizione e passione che è seguita 
da un fare, si conclude nell’azione. Curarsi di qualcosa signifi-
ca starci attenti, preoccuparsene, ma nello stesso tempo essere 
pronti a fare, passare all’azione. È quel nodo essenziale che come 
sostenevano Aristotele e Descartes, lega la cognizione e la pas-
sione alle azioni28.

La cura presenta dunque, per così dire, un valore aggiunto rispetto 
allo stesso principo di responsabilità, su cui, come accennavo sopra, 
Hans Jonas ha fondato, nella seconda metà del ‘900, la sua interessan-
te proposta per un’etica del futuro29. Essa implica immediatamente un 
passaggio all’azione e alla prassi che scongiura il richio di arrestarsi 

27	  Tronto, Confini morali cit., p. 132. Su questi temi cfr. anche L. Mortari, La pratica 
dell’aver cura, Milano 2006.
28	  Fabbri, Abbozzi per una finzione della cura  cit., p. 29.
29	  Jonas, Il principio responsabilità cit.
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all’astrattezza di un puro principio morale, agendo come applicazione 
pratica e attiva dell’etica della responsabilità30.

Le distinzioni concettuali proposte da Joan Tronto sono in questo 
senso molto efficaci. L’autrice si preoccupa infatti di scandire le diver-
se fasi della cura, ponendo l’accento non solo sul momento della ne-
cessità di rispondere al bisogno dell’altro (caring about – interessarsi a) 
e sull’assunzione di responsabilità (taking care of – prendersi cura di), ma 
anche sul momento attivo e operativo del «prestare cura» (care-giving), 
che richiede appunto di entrare concretamente in contatto con i desti-
natari e di intervenire attivamente nelle situazioni che di volta in volta 
lo richiedono31. Viene così sottolineata la centralità di quella dimensio-
ne pratica e attiva che l’intera letteratura femminista tende a definire 
come «lavoro di cura», il quale implica la capacità del soggetto di calar-
si nell’esperienza, di tradurre in azione le proprie cognizioni e convin-
zioni, di dare prova delle proprie scelte morali. Non a caso, sottolinea 
Tronto, è soprattutto questo aspetto, il care-giving, ad essere stato, più 
di ogni altro, oggetto di svalutazione, in quanto associato al bisogno e 
alla necessità, e tutto affidato alle donne e agli strati più deboli e svan-
taggiati della popolazione (dal punto di vista razziale, di classe ecc.)32. È 
necessario dunque non solo emancipare la cura dall’identificazione con 
la sfera privata, per eleggerla a pratica diffusa, capace di incidere nella 
sfera pubblica, ma anche svincolare l’attività di cura sia da ogni riduzio-
nismo assistenziale, che finisce per marginalizzare coloro che prestano 
cura, sia dal rischio di paternalismo che finisce per togliere dignità a co-
loro che la ricevono33.

Affrancare la cura da ogni visione riduttiva e marginale vuol dire 

30	  Per un’argomentazione più ampia relativa a questo aspetto, cfr. il mio La cura del 
mondo  cit., Parte terza.
31	  Tronto, Confini morali cit., pp. 121 ss.
32	  «Mi si lasci suggerire che la dimensione di genere, razza e classe inerente alla cura 
sia più sottile di quanto un primo sguardo consenta di vedere. Penso che ci si appros-
simi di più alla realtà dicendo che l’’interessarsi a’ e il ‘prendersi cura di’ sono i doveri 
di chi detiene potere, mentre il ‘prestare cura’ e il ‘ricevere cura’ sono lasciato ai meno 
potenti. Perciò il ‘prendersi cura di’ è spesso associato a ruoli più pubblici e agli uomi-
ni piuttosto che alle donne» (ivi, p. 129).
33	  Sulla critica del paternalismo, cfr. ivi, pp. 163 sgg. In merito alla visione della cura 
nella prospettiva della biopolitica, cfr. L. Bazzicalupo, Il governo delle vite. Biopolitica ed 
economia, Roma-Bari 2006, pp. 31-32.  
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riconoscerla come dimensione universale e quotidiana allo stesso tem-
po. «La cura è ovunque», è stato detto giustamente34, non è limitabile a 
situazioni contingenti, a determinati periodi della vita, a persone con 
bisogni particolari35. Essa è la risposta ai bisogni della vita quotidiana 
dell’altro, sia nella sfera privata che nella sfera pubblica e globale, in 
quanto «dirige la nostra attenzione verso l’ordinario, verso ciò che non 
siamo capaci di vedere ma che è sotto i nostri occhi»36. È la manifesta-
zione di una sensibilità per i dettagli, per il particolare, che consente di 
svelare e di dare importanza a ciò che in genere viene trascurato, vale 
a dire a quel microcosmo di bisogni, aspettative, legami che tendiamo 
a dimenticare, a relegare in una zona di opacità e di invisibilità, nono-
stante che essi formino il tessuto quotidiano della vita di ognuno.

L’etica della cura si delinea così come un’etica concreta, contingente 
e contestuale37: essa privilegia l’attenzione all’unicità dell’altro, alla spe-
cificità della situazione, alle relazioni nelle quali il soggetto si trova di 
volta in volta ad essere inserito e delle quali non può fare a meno di te-
nere conto in quanto significative per la sua stessa realizzazione e per il 
suo stesso progetto di vita. Allo stesso tempo, essa pone l’accento sulla 
universalità del bisogno di cura fondato sulla condizione di vulnerabilità 
dell’umano e sul valore dell’interdipendenza come ciò che sta a fondamen-
to delle scelte morali e di una convivenza sociale tra soggetti recipro-
camente responsabili.

E ciò presuppone, come ho cercato di suggerire, di ripensare il sog-
getto: di configurare un soggetto che è allo stesso tempo relazionale e 
singolare, concreto ed empatico, attento all’altro e memore della pro-
pria ontologica insufficienza e fragilità.

34	  S. Laugier, Le sujet du care: vulnerabilité et expression ordinaire in Laugier, Qu’est-ce 
que le care?, Paris 2009. 
35	  È questo, a mio avviso, il limite della riflessione di Martha Nussbaum (Frontiers of 
Justice: disability, nationality, species membership, Cambridge-Mass. 2006, tr. it. Le nuove 
frontiere della giustizia, Bologna 2007) che vede la cura come una sorta di appendice, sia 
pure importante e auspicabile, della giustizia. La cura resta inoltre circoscritta a situa-
zioni estreme (la disabilità), e non viene estesa a valore universale.
36	  Laugier, Le sujet du care cit., p. 295.
37	Gilligan, Con voce di donna cit., pp. 27, 104-105. 
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4.	 Cura e dono: oltre la simmetria
Tutto questo però non esaurisce ancora il nostro compito di riabili-

tare la cura. Insistere sulla vulnerabilità del soggetto come radice fon-
damentale della motivazione alla cura è indubbiamente il primo passo 
per affrancarla da ogni accezione puramente oblativa e sacrificale e per 
concepirla come un valore universale, non relegabile solo alle donne. 
Ma rischia di sottovalutare quell’aspetto, a mio avviso fondamentale e 
costitutivo, che è la qualità donativa della cura.

Nella sua capacità di superare l’opposizione egoismo/altruismo, la 
cura mostra già un’affinità profonda con la logica del dono, di cui rap-
presenta per così dire, l’epifania per eccellenza, in quanto tende priori-
tariamente a preservare e ricreare il valore del legame: vale a dire il tessu-
to di relazioni, affetti, appartenenze, nel quale il soggetto che riconosce 
la propria vulnerabilità, o per dirla con Martha Nussabum, la propria, 
ontologica “bisognosità”, trova una dimensione costitutiva per la pro-
pria autorealizzazione. C’è però un’ulteriore affinità col dono che la ca-
ratterizza e che le stesse teoriche della cura non sembrano valorizzare: 
la quale consiste in quella capacità di eccedenza, intrinseca ad ogni atto 
di generosità e di gratuità, che rompe la logica equilibrata di una reci-
procità simmetrica per aprirsi non solo alla relazione tout court, ma alla 
asimmetria della relazione. Come è noto, i teorici di ispirazione maus-
siana, hanno magistralmente sottolineato, a partire dai lavori pioneri-
stici di Caillé e Godbout, questa cruciale caratteristica del dono38: a mio 
avviso non possiamo non riconoscerla all’origine del lavoro di cura, 
anche là dove questo sia oggetto di remunerazione salariale.

Non solo chi fa lavoro di cura riconosce di essere costitutivamente 
in debito verso gli altri, se non altro, direbbe Lacan, per aver ricevuto il 
dono della nascita. Non solo riconosce di essere iscritto in un ciclo di 
reciprocità all’interno del quale ognuno restituisce all’altro ciò che ha 
a sua volta ricevuto; o che è sempre potenzialmente passibile di rice-
vere in virtù della sua bisognosità costitutiva. Egli inaugura allo stesso 

38	  A. Caillé, Le Tiers paradigme. Anthropologie philosophique du don, Paris 1998, tr. it. Il 
terzo paradigma. Antropologia filosofica del dono, Torino 1998; J. Godbout, L’esprit du don, 
Paris 1992, tr .it. Lo spirito del dono, Torino 1993.
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tempo quella che con Paul Ricœur possiamo definire una «logica della 
sovrabbondanza», incurante appunto di ogni criterio di simmetria e 
di equivalenza39; criterio quest’ultimo che fonda invece, come Ricœur 
opportunamente sottolinea, la logica della giustizia e dei diritti, tesa es-
senzialmente a ristabilire un equilibrio di imparzialità e di uguaglianza.

Bisognerebbe allora tornare ancora una volta ad interrogarsi sulle 
motivazioni che presiedono alla cura, ponendo l’attenzione sulle sue 
radici emotive. Non basta infatti ricondurla, come fanno per lo più le 
teoriche femministe, ad una generica disposizione affettiva, è necessa-
rio piuttosto rendere ragione di quel di più, di quell’eccedenza che la ca-
ratterizza; per spiegare la quale possiamo, a mio avviso, legittimamen-
te ricorrere al lessico dell’amore. Non a caso è all’amore che Ricœur si 
riferisce quando parla di «logica della sovrabbondanza», capace di an-
dare oltre la «logica dell’equivalenza», peculiare della giustizia. 

Certo, leggere la cura in termini di amore pone più problemi di 
quanti non ne risolva. Dobbiamo infatti chiederci: di quale amore si 
tratta? A quale archetipo possiamo riferirci? Penso sia legittimo evoca-
re, come alcuni autori fanno40, il concetto di agape, purché questo non 
significhi, però, riproporre un’idea puramente oblativa e caritatevole 
dell’amore che reintrodurrebbe il rischio di una prospettiva sacrifica-
le. Per scongiurare questo rischio, è necessario recuperare e valorizza-
re, come ho suggerito altrove41, l’idea dell’amore come passione, carica 
cioè degli attributi propri dell’archetipo di eros: inteso, platonicamente, 
come quella passione che strappa gli uomini all’isolamento e alla par-
zialità della loro esistenza in quanto li rende memori della loro insuf-
ficienza e della loro illusoria presunzione di autosufficienza. Là dove 
viene inteso come passione, l’amore possiede la forza non solo di inter-
rompere la logica utilitaristica dell’interesse e dello scambio, ma anche 
di andare oltre la, sia pur legittima e necessaria, logica simmetrica del 
diritto e della giustizia. 

39	  Ricœur, Amour et Justice, Tübingen 1990, tr. it. Amore e giustizia, Brescia 2000.
40	  Cfr. L. Boltanski, L’amour et la justice comme compétences, Paris 1990, tr. it. (parziale) 
Stati di pace. Una sociologia dell’amore, Milano 2005.
41	  Cfr. Pulcini, L’individuo senza passioni. Individualismo moderno e perdita del legame 
sociale, Torino 2001, Cap. V.
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L’amore, in altri termini è la quintessenza di quella passione per l’al-
tro di cui parlavo all’inizio, nella quale si fondono la più alta realizzazione 
di sé e l’apertura all’altro da sé, nella quale cioè coesistono individualizza-
zione e relazione. Si potrebbe evocare a questo proposito la riflessione 
di Georg Simmel sulla passione d’amore intesa come «una delle grandi 
categorie dell’esperienza»42. Essa presuppone infatti un soggetto dispo-
nibile, pur nella consapevolezza della propria autonomia e della pro-
pria irriducibile unicità, a mettersi in gioco, a rischiare l’incontro con 
l’altro; un soggetto, potremmo aggiungere, aperto alla perdita di sé e 
al dispendio delle proprie energie, in quanto vive il dono e la relazione 
donativa non come dimensione sacrificale, ma come fattore di arricchi-
mento e ampliamento del Sé.

Una relazione di cura priva di questa peculiare qualità dell’amore 
non può che ricadere nel puro assistenzialismo, il quale contiene il ri-
schio di suscitare prima o poi quelle «passioni tristi», come il risenti-
mento e il rancore verso l’altro, che sono destinate a ritorcersi contro 
il soggetto stesso, in quanto ne producono un sostanziale depotenzia-
mento43. Il rischio intrinseco a quella che vorrei definire una cura sen-
za eros è in altri termini quello di degenerare in un dono avvelenato o 
perverso.  

Restituire alla cura la complessità emotiva che sta all’origine della 
sua qualità donativa, ci consente di coglierne, in tutta la sua radicalità, 
il potere scardinante e sovversivo, non solo rispetto all’ordine esisten-
te e alle parole d’ordine dominanti dell’individualismo e dell’utilita-
rismo, ma anche rispetto ad un altruismo che richiede al soggetto un 
oblio di sé. Ma ciò vuol dire anche che, se è vero che ogni passione è 
universale,  disponiamo di un motivo in più per non limitare solo alle 
donne la prospettiva della cura e per sperare che essa possa coinvolge-
re anche l’altro sesso, diventando pratica diffusa e pervasiva, capace di 
trasformare la nostra stessa visione del mondo.

42	  G. Simmel, Fragmente einer Philosophie der Liebe, in H.J. Dahme - K.C. Koehnke 
(hrsgg.), Philosophie und Soziologie der Geschlechter Frankfurt am Main 1985, tr. it. Filoso-
fia dell’amore, Roma 2001.
43	  Sul tema delle «passioni tristi», cfr. M. Benasayag - G. Schmit, Les passione tristes. 
Souffrance psychique et crise sociale, Paris 2003, tr. it. L’epoca delle passioni tristi, Milano 
2004; e il mio Invidia. La passione triste, Bologna 2011.
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Se torniamo ora alla premessa iniziale – l’identificazione della cura 
con le donne – possiamo rispondere che la cura è forse il dono per ec-
cellenza delle donne, senza il timore, questa volta, di riconsegnare il 
soggetto femminile ad un’immagine svalutata e sacrificale.  La cura 
non è l’attitudine biologica di un soggetto che trova la propria natura-
le vocazione nell’oblio di sé e nella dipendenza dall’altro, ma si con-
figura al contrario come la scelta libera e consapevole di un soggetto 
che è capace di coniugare autonomia e dipendenza, libertà e relazio-
ne. Si può supporre che proprio in virtù della loro secolare familiarità 
con questa dimensione, le donne possono avere un accesso privilegiato 
all’attenzione e alla sollecitudine verso l’altro; purché però siano capaci 
di disalienare la cura e di assumerla liberamente a partire dal ricono-
scimento del suo valore universale. Esse possono, per usare di nuovo 
una formula che ho proposto altrove44, trasformare la loro tradizionale 
condizione di soggette alla cura agendo attivamente e volontariamente 
come soggetti di cura.

Abstract: Care of the Self, care of the other

The identification between care and women is so deeply engraved in our imag-
ination that it persists in our consciousness in spite of the radical transforma-
tions that have concerned the female subject over the last decades: care is what 
women give. This affirmation can be accepted on two conditions: the first is 
that care has to be rehabilitated and freed from the purely altruistic aspects that 
have always been identified with the female. In this sense, starting from the re-
flection of Carol Gilligan and the care theorists who propose the evaluation of 
female difference, one could say that the rehabilitation of care implies thinking 
of a relational subject: this allows us to overcome the opposition between the 
priority of the Self and priority of the other, because it combines autonomy and 
dependence, freedom and vulnerability. The second condition is to rescue care 
from the limited dimension of the private in order to involve the male subject, 
the public space and the global dimension. This implies considering the moti-
vations and emotional sources of care (passion for the other). On this basis, one 
could assume that women are capable of transforming their traditional condi-
tion of subjected to care to act freely and voluntarily as subjects of care.

44	  Pulcini, Assujetties au don, sujets de don. Réflexions sur le don et le sujet féminin, «Revue 
du MAUSS», 25 (2005), pp. 325-338 («Malaise dans la démocratie»).


